蜂巢街，旧仓库

兹因投诉本博页面打不开，本人决定再博过。

看得见的，请继续浏览，看不见的，请移步daixinwei.tianyablog.com

封面。不晓得发得上来不，这辆巴士也快罢市了，但是如果再搬家的话，本博描述叫什么好？落荒而逃？落花流水？nnd……

此书的封面设计意达。

借此机会，谢谢洁尘，没有她当初的一句话，我没有勇气写完这本书。谢谢洪烈，他是一个相处愉快的编辑。谢谢咖啡的宁波kidy诸位姐姐妹妹，没有你们的推荐，就没有这张封面。

目前技术含量不足，还搞不上封面来。

【水红色少年】，四川大学出版社出版，原来的名字是【在安镇周围】。

自序

《水红色少年》，谢谢洁尘，书名是她从这部集子的30多篇随笔中拎出来的。水红这个真实存在的名字，原本只是为一个乡村少年画像，最终成为我对幼年生活场景描述的注脚，或者密码。街区少年的成长转过街角就不见了（或是完成了），类似于“水红”这样的少年却不会，乡村镇子之间没有多余的街道也没有多余的人供你自我消失，时空人事无一不稔熟缓慢，天地旷阔，人生的每笔经验都在那里，刻度清晰。这里我想复述美国首任桂冠诗人罗伯特·潘恩·沃伦Robert Penn Warren的一篇小说，名为《春寒》，讲一个小男孩春寒时节遇到流浪汉的恐惧，这种恐惧在他成年后仍难忘记。这个情节简单的小说，核心正是童年时代的偶发事件其实对人的一生都有影响。

我喜欢《水红色少年》这个书名，它扩大成为一种氛围，这书中的一众少年人，都染上了这层颜色。没有比这种色调更适合那些当事人了——沃伦笔下的小男孩在我看来，也正是1910年代美国肯塔基Guthire小镇上诸多事件的当事人之一（沃伦生于1905年）。沃伦的大部分诗歌都在讲述小镇子上的故事，包括“大距离、星之光的故事”，这是我热爱他的最大原因。生命在安镇的种种可能性慢慢消失——一个年轻人褪掉那层“水红色”，神秘消失了，只有平庸，转为与时间土地互相消磨。它们是我最想写的部分。

这本书始于一个凉爽的上午，我削好铅笔，在一本宽阔的笔记本上写了第一篇，《今晚有一场电影》……种种细节呼之即来，我口不择言，笔记本上布满了各种颜色的字迹。我甚至也不清楚，凉风垭院门上那两幅年画到底招摇了多久；黑夜里的奔跑，安镇大街和旧街上的发黄人物，凡此种种，它们是我幼年时代的庇护。我无意于撰写一条街一座村庄的历史，用文字画下它们的地图，是因为它们给了我一个完整的世界。我常常会想到小时候孤独敏感，呆在堪称黑暗的成长中，惊恐地看着四周包括时间的变化。每一桩事件背后所隐藏的明亮惊喜或者恐惧不安，被禁止表达的爱与哀伤，死的阴影，它们一直跟随着我，并使我着迷，构成了最初的写作激情。

《今晚有场电影》、《我打马经过教堂》、《蚂蚁上树》、《水红色少年》诸篇释放了这种由来已久的激情，“水红色”的意象一次次触动我。描写孤独正是对孤独本身的报偿，对于那些世界初长成时埋在胸口的问题，我尚且没有足够宽的生命幅度去回答，但这本书让我逐渐接近事物的内核——在我的叙述中，真实最终和虚构一同走远。

    二十四岁之后的整整一年我都交给了这本书。上午在饭厅或阳台的桌子上埋头写作，从中午开始一名媒体从业者的生活内容，有时直到深夜才从一些饭局出来。整整一年似乎都是这样的节奏，我却分明觉察出人过二十四岁之后的诸多不同。柏桦在一首名为《现实》的诗中写道：

    啊，前途、阅读、转身

    一切都是慢的

我渐渐觉得那是我的现实。陈年的事迹并非出于怀旧的需要，自小我就是一个被叙述折磨的人，在潜在读者的注视下不得不以内省收场，这已经是多么久远的事情了，我可以缓慢地表达那些魔法消失的事物，它们本身的品质吸引着我。气味、颜色、光线、声响，如此种种，或者其中之一，我不想在它们拜访我时，提醒我说，你几乎失去了全部。

2004年5月19日

本来该是护封的，时间太晚。

鸣谢安然。

一上MSN，责编就说——

木贼 说：
毛边本已拿到两本,今天已寄给你.是报社副刊部吗?其他的书还要过几天.
小戴◎ 说：
我在娱乐新闻部。多谢多谢
木贼 说：
我寄到了副刊部.挂号.应该收到吧?
小戴◎ 说：
收得到，副刊他们都认识我。对了，护封后来做没有呢？

亲爱的你们，今天起我要卖广告了。该扎起的扎起，该粉起的粉起：）

下午去岗顶买碟。科贸那边正在查，买鼠标垫子的时候问到，这边厢的一楼就有，买港片【柔道龙虎榜】（因为西服儿没有看过），【苦】，法国片【一个女人的身份证明】，韩国片【太极旗飘扬】。说到杜琪峰的【柔道龙虎榜】，是我今年看过的最好的港产片（不明白为什么金马让杜得了最佳导演，却不是以这部电影），那今年最好看的国产片呢？那是冯小刚的【天下无贼】。昨天上午在中华广场看的时候，旁边一个女人哭了。电影结束还没有开灯她就走了。我觉得看这样的电影，很愉快，看这部电影，很感动。这才是中国电影的大片模样。

请留意一下，在冯小刚手里的刘德华和在张艺谋手里的刘德华。

又蹲在成衣市场的二楼找到几本书。中途去了一下厕所，回来在一个接着一个挂满了女人内衣内裤的摊子前走丢了。到处都是摊子，40多岁的女人。后来找回去了。